

କାରଣ ସେ ପୁସ୍ତକ ବିଷୟରେ ଜଣେ ସମାଲୋଚକ ସେହିପରି ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି । ଅମ୍ବେମାନେ ସୁଖ ପାଇଁ କାରଣ ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ ତାର ସତ୍ୟର ଅନନ୍ଦ ଲହରୀଟା ଅମ୍ବମାନଙ୍କର କଳ୍ପନାକୁ ଛୁଇଁ ଯାଏ । ଅମ୍ବମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ—ସେତେବେଳେ ତାର ଦେହରୁ ଅସତ୍ୟର ଛାଇଟା ଅସି ପଡ଼େ । ଲେଖାର ପ୍ରକୃତଗତ ଗୁଣ ଦୁର୍ଗୁଣ ନେଇ ଅମ୍ବମାନଙ୍କର ମତ ସ୍ଥିର ହୁଏ । ସହ ତା ନ ହୋଇ ସମାଲୋଚକର ପ୍ରାଧାନ୍ୟରୁ ବିପତ୍ତିତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ତେବେ ସାହିତ୍ୟର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ପଡ଼େ, ସେଠି ସମାଲୋଚକ ଦାୟୀ—ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାଧା ପାଏ ।

ବାସ୍ତବିକ ଲେଖାକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ ଲେଖାର ମୁଖବକ ହେବାକୁ ଯାଇ ସମାଲୋଚକମାନେ ଶତକରୁ ନବେ ସ୍ଥାନରେ ଅସମ୍ପ୍ରାପ୍ତି ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି । ଲେଖାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାରର କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚକମାନେ ଟାଣି ଓଟାଇ ହୋଇ କୌଣସି ବିଶେଷତା ବା ସାଧାରଣତା ଦେଖାଇବାକୁ ବସି ଉନ୍ନତ ପ୍ରକାର ଶ୍ରେଣୀରେ ନେଇ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସାହିତ୍ୟ ଶକ୍ତିପ୍ରସ୍ତ ହୁଏ । ସମାଲୋଚକଙ୍କର ସେବେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୁଏ ସେ ଲେଖାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ତେବେ ସେ ପ୍ରଥମତଃ ଧାରଣା କରି ନିଏ ସେ ଲେଖା କେ ସେ ଲେଖା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ସେ ଲେଖାର ରସ ଓ କଳା ବୁଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ—ଏପରି ଧାରଣା ପୋଷଣ କରିବା ସମାଲୋଚକ ପକ୍ଷରେ ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ କୌଣସି ବିଷୟ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ, ତା ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖା ହୋଇଥିଲେ ତାକୁ ସମସ୍ତେହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଃଖିବେ । ତତ୍କାଳୀନ ଧାରଣାର ପକ୍ଷପାତ ନ ହେଲେହେଁ, ପରବର୍ତ୍ତୀ ଯୁଗରେ ତାର ଆଦର ମିଳିପାରେ ତେବେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସମାଲୋଚକର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ—କାରଣ ସାହିତ୍ୟ ମୁଖବକ ରୁହେଁ ନା ।

ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟ ସମାଲୋଚନା ପଦ୍ଧତିରେ ବିଶେଷ ଦୋଷ ରହିଯାଏ । ପ୍ରଥମତଃ କୌଣସି ପୁସ୍ତକ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇ ସମାଲୋଚକମାନେ ଧରି ବସନ୍ତି ଲେଖକର ଜୀବନା ତାର ଜୀବନା ସମାଲୋଚନାରେ ତତ୍ପରି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଜୀବନା ସମାଲୋଚନା ଦ୍ଵାରା ଲେଖାର ଅନେକ ଅବୁଝା ଅଂଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଏ, ତଥାପି ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାବେଳେ ଜୀବନା ଚର୍ଚ୍ଚା ମୁଖ୍ୟ ନୁହେଁ, କହିଲେ ବାହୁଲ୍ୟ ହେବନାହିଁ । ସେ ବୁଝିପାରୁ ବିଷୟ ଲେଖକର ଲେଖାକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଭାବି ନ ପଡ଼ିବା ଭ୍ରମ ମାତ୍ରି । ତାର ଲେଖାରେ ସେ କଳା ନ ଥିବ ଭାବିବା ଭୁଲ । ଜୀବନ, ପାରମାର୍ଥକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେତେ ସଫଳ, ଭାବ ତେତେ ଦୂର ହୋଇ ନ ଥାଏ, କାରଣ ଭାବ ସ୍ଵାଧୀନ କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥା କ୍ରିୟା କଳାପ ସମାଧାନର ଅଦେଶଦାତା । ଅନ୍ତର ଗୋଟିଏ କଥା ଜୀବନା ଚର୍ଚ୍ଚା ଜୀବିତ ଲେଖକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବିଶେଷ

ମାନବ ଜୀବନର ମୂଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହି ବଳରେହିଁ ନିହିତ—ଏବଂ ଏହି ବିଷୟକୁ ଜାଣନ୍ତୁ ଓ ସାର୍ଥକ ଭାବରେ ଚିନ୍ତିତ କରିବାକୁହିଁ ଅଶ୍ଳୀଳତା କହିଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଏହାର ସତ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସବୁ ସାହିତ୍ୟରେ ସବୁ ଯୁଗରେ ଏହାର ସ୍ଥାନ ରହି ଅସିଛି, ଓ ସବୁ ଯୁଗରେ ଏହାର ସ୍ଥାନ ରହିଥିବ । ଏହି ନିମ୍ନ ସତ୍ୟର ଚିହ୍ନକୁ ଅଶ୍ଳୀଳ ବୋଲି ନିଜା କଲେ ତାହାର ପ୍ରଶ୍ନର ବଢ଼େ ଓ ତାହାର ସାର୍ଥକତା ହୃଦୟରେ ସମତ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ହୁଏ ।

ତେବେ ସମାଲୋଚନାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା କଣ ? Destructive criticismର କଥାତ ଏକେବାରେ ଶୁଭ ଦେବାକୁ ହେବ । Destructive ସମାଲୋଚକମାନେ ଅଳ୍ପ କିଛି ବିଚାର ନ କରି ଦୋଷ ବାଛୁବାରେ ଓ ନିଜା କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି । ଫଳତଃ କେତେ ଲେଖକ ସେଇ କଡ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । କିଏ ଜାଣେ କେତେ ଯେ ଶୂନ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗନାଥ ତା ମଧ୍ୟରେ ଭୁକି ହୋଇ ଯାନ୍ତି । କେବଳ ସେଥିରେ ଏତିକି ଲାଭ ହୁଏ । ସେମାନେ ‘terror’ ହୋଇ ଖ୍ୟାତି ବଜ୍ରାୟ କରି ରଖନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ସାଧୀନ ନ ହୋଇ ସୀମା ସଂଲଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼େ । ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟର ବ୍ୟାପକତାକୁ ମାରି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାର ଧୂଳା ଉଡ଼ାଇ ଦୁଇନ୍ତି ।

ସାଧାରଣତଃ ସମାଲୋଚନା ଦ୍ଵାରା ଯାହା ଅବଗତ ହୋଇଥାଉଁ ତାହା ରାଜନୀତି, ସାମନ ସଜାନ୍ତ ପ୍ରଥା, ସମାଜ ଲୁହସ୍ଵାର ଓ ପ୍ରଥା-ଏହିପରି ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଫଳପ୍ରଦ ହୁଏ । ସେଥିର ଦୋଷ ବାଛୁବା ପାଇଁ ଦୋଷ ମାର୍ଜିତ କରିବାପାଇଁ ସମାଲୋଚନାର ସ୍ଥାନ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟରେ Parody ଲେଖିବା ଶ୍ରେଣୀର ସମାଲୋଚନାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।

ତେବେ ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ କଣ ? ସେମାନେ କେବଳ ଦେଖିବା ଉଚିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଉଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ସେବେ କୌଣସି ଲେଖକ ତାର ବୁଦ୍ଧିକୁ ଯୋଗୁଁ ନିଜା ପାଏ ତେବେ ସେହି ସ୍ଥାନରେହିଁ ସମାଲୋଚକ ଅବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିବ । ତା ନ ହେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାରବ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଥାନ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାପାଇଁ ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଲୋଡ଼ା—ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚନା ହେଲା ନାହିଁ—ଏହା ହେଲା ସମାଲୋଚନାକୁ ସମାଲୋଚନା ।

ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚନା କରିବା ଅର୍ଚ୍ଚାକ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ । ଅବମକାଳରୁ ସାହିତ୍ୟ ରହିଛି କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚନା ଏତେ ପୁରୁଖା ନୁହେଁ କାରଣ ଲେଖକଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ସମୟ-ସଂକ୍ଷେପ । ପ୍ରଥମରେ ମାନବ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷି ନ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ପରରେ ଯେତେବେଳେ ଶିଖିଲା—ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚନା କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ ଚରମାଳ ରହି ସୁଖ ଓ ଅନନ୍ଦ ଦେଉଥିବ କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚନା ତାର ଅଙ୍ଗରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ପାଇବ ନାହିଁ ।

তাকে স্নেহ করত। একদিন এক বিয়ে বাড়িতে তার নেমস্তম্ব ছিল, বর কন্যাকে দেখে সে যেন কি রকম হয়ে গেল, অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। সকলে তাকে দরখারি করে একটা ঘরে নিয়ে গেল—সেখানে অনেক কষ্টে তার জ্ঞান হল। জ্ঞান হওয়ার কিছুক্ষণ পরে চারিদিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবতে লাগল—তারপর হঠাৎ উঠে উঠে চলে গেল সকলে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল।

অনেকদিন 'পাগলা'র আর কোন খোঁজ পাওয়া গেল না—প্রায় মাস ছয়েক পরে হঠাৎ একদিন 'পাগলা'র সঙ্গে দেখা—সকলেই একসঙ্গে তাকে সেরা করে বলল যে কি ব্যাপার? হঠাৎ বিয়ে বাড়িতে গুরুতর অজ্ঞান হয়ে পড়লই বা কেন আর ও রকম ছুটে পালিয়েই বা গেল কেন?

পাগলা খানিক কি যেন ভাবল তারপর বলল—“ভাই, সে শুনে আর কি করবে? যখন নেহাৎ শুনেতে ইচ্ছে হয়েছে তখন বলছি তবে আগে আমার জীবনের কাহিনী শোন তার পর সেটা বুঝতে পারবে। শুনে হয়ত হাসবে নয়ত পাগলের প্রলাপ মনে করবে।” তারপর 'পাগলা' কিছুক্ষণ চুপ করে একটা দম নিয়ে ফের বলতে লাগল,—“সে আজ অনেক দিনের কথা—প্রায় ৫ বৎসর আগেকার—তখন আমি সবে Matric পরীক্ষা দিয়ে দেশে গিয়েছি আগে কোন দিন দেশে যাই নি তাই প্রথম প্রথম দেশের নিৰ্জনতা ভাল লাগত না—আমাদের দেশ নেহাৎ একটা গণ্ডি গ্রাম তা নয়, ছোটখাট একটা সহরের মত। একদিন দেখি আমাদের বাড়ীর সামনে যে মস্ত বাড়ীটা এতদিন এমনি পড়েছিল সেটার সংস্কার আরম্ভ হয়েছে; শুনলুম বাড়ীর মালিক বরাবর কলকতার থাকেন, খুব ধনী লোক এবার কি খেয়াল চেপেছে তাই এখানে আসছেন। মশ বারো দিন পরে তাঁরা এলেন সঙ্গে মস্ত একটা গাড়ী।

তার পর দিন দুপুর বেলা বাড়ীতে বসে থাকতে ভাল লাগছিল না তাই একটু বেড়াতে বেরলুম বাড়ীথেকে বেরিয়েই সামনে দেখি যে একটা বছর ১০।১১ বরসের মেয়ে রাস্তার একধারে বসে খেলা করছে—সুন্দর ফুটফুটে মেয়েটি—আমি আস্তে আস্তে তার কাছে গিয়ে খেলা দেখতে লাগলুম। সে মস্তবড় একটা মোমের পুতুল নিয়ে খেলা করছিল। হঠাৎ তার হাতথেকে মোমের পুতুলটা মাটিতে পড়ে ভেঙে গেল। সে তখন একটা আঁতুল মুখের ভিতর মুখ তার করে ভাব। পুতুলটার দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। চোখদ্বিগে দু'ফোঁটা জল গড়িয়ে এল। আমি তখন আস্তে আস্তে তার কাছে বেয়ে আমার পকেটথেকে ঠিক তেমনি একটা পুতুল বার করে তাকে দিলুম। সে তখন সন্তপ্রাণ্ড পুতুলের আনন্দে আমাকে নিয়ে গল্প করতে বসে গেল। ওদের কলকতার কত কি আছে, এখানে কিছুনেই কি বিল্ডি ব্যাগটা এটা ইত্যাদি ইত্যাদি। এইরকম কতকক্ষণ যে আমরা গল্পে মেতেছিলুম তার ঠিক নেই হঠাৎ সামনে দেখি ওর বাবা—রেগে বসেন, “সুশু চলে আর, গাঁয়ের বত সব চাষা ছেলের সঙ্গে মেশা হচ্ছে” ও আস্তে আস্তে চলে গেল।

তার ২।৩ দিন পরে আর এক দিন দুপুরে ফের সুপুর সঙ্গে দেখা—তখন সে গল্প করতে লাগলুম। ও আমার পিঠের উপর বসে পড়ে আমার দেওয়া চকলেটগুলো খাচ্ছিল আর গল্প করছিল। কতকক্ষণ পরে জানি না হঠাৎ আমার পিঠের

উপর सपाट करे एकगवाहा वेत पडल । आमी चमके उठलुम, फिरे देधि सुशुर बाबा वेत हाते करे कटमट करे आमारदिके ताकिरे ररेहेन । सुशुर अष्टमीर पाठार मड भरे कीपछे । आमी सुशुर बाबादिके ताकातेई उनी विनावक्याये आरओ गिे वा सपाट सपाट करे लागिरे दिलेन । पिठ केटे रक्त पडते लागल । सुशुर चिंकार करे केदे उठल । आमी आंते आंते मातालेर मड टलते टलते किछु दूरे एकटा पुकुरेर पाड़े घेरे बसे पडलुम । गाछेर तलाय कथन ये घुमिरे पड़ेछि तार ठिक लेई हठां एकटा गोलमाले घुम तेके गेल तेरे देधि रास्ता दिरे सुशुरेदर प्रकाश पाडींटा छुटे आसछे, कोचवाके कोचमान् नेई थोडांटा चार पा तुले लाफांछे, रास्तासुद्ध लोक है है करछे । भितरे ताकिरे देधि सुशुर बाबा आर मा तरे काठ हरे गेहेन । आनन्दे मनटा नेचे उठल—ठिक प्रतिशोध हरेछे । उठे बसलुम दौड़े घेरे प्राणपण शक्तिते हई हाते बोडार मुख टेने धरलुम, हृदयत बोडा हठां देधि गाडींर भितरे सुशुर—अमनि तडाक करे हठां एकटा बाधा पेरे चार पा तुले थानिक दूरे गिरे दाडिरे पडल, आर किछु मने नेई... ।

तारपर वधन चोख मेले चाहिलुम तখন देधि हांसपाताले सुरे ररेछि । सुशुर मा आर बाबा आमार माधार काछे बसे ररेहेन । रात्रि जागरणेर दरुण तांदेर चोखेर कोषे काली पड़े गेछे । आमी आंते आंते जिज्ञासा करलुम, “सुशुर बोधाय ?” उंरा सुशुरे निरे आमार काछे, आमी ताके हई हाते आमार बुकेर उपर चेपे ‘धरलुम... तारपर हठां चींकार करे उठलुम—“हा हा हा... !

डाक्टर परीका करे बज्जेन, ‘Crisis over’ तबे ज्ञारे आधात लागते brain attack करछे, तार फले “ठिरदिनेर जत्र पंगल हरे गेल” तारपर धेके आमी आमी ‘पागल’ ।

एई बले पागल थानिक रूप करे एकटा दीर्घनिवास फेले बजे, “तारपर सेदिन किरे बाडींते सुशुर देथ, सुशुर विरे ! ताई कि ज्ञानि केन अज्ञान हरे पड़ेछिलुम । ताके आभिषतई झुलते चेष्टा करछि ततई बेन तार शक्ति आमार आरओ झडिरे धरछे ।”

एई बले पागल थानिक रूप करे बसे रहले चोख दिरे हफेंटा जल बेरिरे एर । तारपर हठां छुटे पालिरे गेल ।

श्री ज्योतिषकाङ्ग-साञ्जाल
२२ वार्षिक (आठ)

সাধ ।



যবনিকার অন্তরালে, তোমার আমার যাব চলে
 সঙ্গতে আর রইবেনাকো কেউ ।
 কচি ঠোঁটের রন্ধিন্ কানে, দোব তোমার সঙ্গোপনে
 আবেগভরে লক্ষচুমোর চেউ ॥
 কুন্দ কাশের মালা গোধে, পরিষে দেব আপন হাতে
 আশা মিটিয়ে সাক্ষিয়ে দেব নিজে ।
 শিউলি বেঁটা ছলে গুলি, তোমার আমার খেলব হোলি
 গুচনা বসন রঙ্গে যাবে ভিজে ॥
 চাঁদানি রাত্তে নাগর বৃকে, লুকোচুরি খেলব স্থখে
 চেউএর মুখে ভাসব হজনে ।
 বাহুল দিনের অ বসানে, নদীর ধারে কুঞ্জবনে
 পুলক মনে চলব ঝুলনে ॥
 আনন্দে মোর অক্ষরাশি, মাতন বাসে উঠবে ভাসি
 রাশি রাশি কেয়া ফুলের বৃকে ।
 স্বপ্ন দোলার ভেসে ভেসে, কিৰ্ব গৃহে হেসে হেসে
 খেলা শেষে প্রান্তিতরা স্থখে ॥
 তোমার বৃকে এ মুখ রেখে, দেখব চেয়ে অবাঁক চোখে
 সরল, নিটোল, দোহুল বদনে ।
 রাকা মুহু পরশ পেয়ে, নয়ন কোলে ভাসবে ছেয়ে
 ঘুমের রেখা আবেশ চরণে ॥

শ্রী পরেশনাথ মুখোপাধ্যায় ।



পাগলের আত্ম-কাহিনী ।



তার নাম ছিল "পাগলা"—রোগী ছিপ ছিপে ছেলোট তার দেশ যে কোথায় কেউ
 জান্ত না—বাপ, মা কিবা কোন আত্মীয়জন তার ছিল কি না তাও কেউ জান্ত না । লোকে
 তাকে "পাগলা" বলেই ডাক্ত । লোকের বিপদ আপদের সময় যেহে সাহায্য করত তাই সকলেই
 তাকে ভাল বাসত—সেইজন্য তাকে অনাহারে বিশেষ কাটাতে হত না—সে যে সত্যি পাগলা ছিল
 কি না সে বিষয়েও অনেকে সন্দেহ করত । তার উদাস দুষ্টি মলিন মুখ, জীর্ণ শরীর দেখে সকলেই

ସତ୍ୟ ତାଙ୍କର ଲେଖା ଉପରେ ଅଣି ଦେଇପାରେ ନାହିଁ, କାରଣ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରୁଜା ରହିଥାଏ ।

ତୁରୁ ବିରଳ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖାରେ ସାମ୍ୟ ଦେଖି ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଜଣେ ଅପରର ନିକଲବାଣୀ । ତୁରୁ ଜଣଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରଣାଳରେ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ମତ ଦ୍ୱିଧି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଅପରର ନିକଲ କର୍ତ୍ତା ଏ ବିଷୟ କହିବା ଅତି ଗୁରୁତର । ବିଶିଷ୍ଟ ବିଷୟ ସକଳ ପ୍ରାୟ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ବା ନିକଟ ସମ୍ଭବ, ତେବେ ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ସାମ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଗଢ଼ିତ ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ସମାଲୋଚକର ବିଷୟ ଭାବରେ ନ ଦୃଷ୍ଟି ରହି ହୁଏ ନାହିଁ । ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ସମାଲୋଚକମାନେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାରେ ତୁରୁ ପଦାର୍ଥର ଏକ ପ୍ରକାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖି ଅପର ଜଣକର ଲେଖାରେ ଖୋଜି ରୁଲନ୍ତି ସେ କେଉଁଠି ଠିକ୍ ସେହିପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁରେ କୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସେମାନେ କହି ପକାନ୍ତି ଯେ ଜଣେ ଅପରର ଅନୁକରଣ କରିଛନ୍ତି ମାତ୍ର, ବା Bucan, Shakespeare ହେଲା ପରି ଦିହେଁ ଯାକ ଏକା ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଅଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏକକାଳୀନ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖାର ଧରଣ ଓ ପ୍ରଭାବରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିବ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମୁଖ୍ୟ ରହିଥାଏ, ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକେ ତାଙ୍କର ଅଦର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ତେବେ ସମାଲୋଚକ ଜଣଙ୍କୁ ଅପରର ଲେଖାର ସାହାଯ୍ୟ ଯେଉଁଠି ଦୋଷରେ ଦୃଷ୍ଟି କରିବା ନିତାନ୍ତ ଘୃଣ୍ୟ ।

'No critic has a right to tell the artist what he ought to do' Arnold Bennett. ଜୀବନର ଅରଜ୍ଜତା ଓ ସ୍ୱପ୍ନବସ୍ତୁରେ ପୁଞ୍ଜୁଥିବା ଫୁଲ ଗୁଚ୍ଛରେହିଁ ସାହାଯ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ, ସେହି ଫୁଲ ଫୁଟାଇ ସଜାଡ଼ି ରଖିବା କେବଳ କଳାତ୍ମାର—ଲେଖକର ଓ କବିର କାର୍ଯ୍ୟ । ସେଥିରେ ଆଉ କାହାର ହାତ ନାହିଁ, ଲେଖକର ପ୍ରେରଣା ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଛଡ଼ା, ସେ ବିଷୟରେ କେହି ବହୁ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯାହା ପାଇଁ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ସେ ଜଣଙ୍କୁ ବୁଝିବ ଯେବେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ତେବେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ସମାଲୋଚକମାନେ ଯାହାକୁ ଅଶ୍ୱିଳ ବୋଲି କହନ୍ତି ତାହାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କଣ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ମିଳନରେ ମନୁଷ୍ୟ ମନର ମିଳନ ବିକାଶ ପାଏ । ପ୍ରେମର ମିଳନ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବ । ପ୍ରେମିକର ଚିନ୍ତା କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ଘଣ୍ଟିମାନ ହୋଇ ଉଠେ । ଯୌବନ ମିଳନ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେମରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୁଏ ତେବେବେଳେ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତାର ଅବଧାରଣା କରିବା ଦୂରୁତ ।